Ar milestibu, kurai joprejam nav cita varda...

Zili zalos putu lakatos kaijas bréc un kérc. Bet es s&zu zeltainos puteklos jiiras mala un
ZIm&ju smiltfs tik ierastas sirdis, sirdis, sirdis. Pieskrien pie manis mazs puika, stripainu cepuri
galva. Skatas. Tad jautd : ,Kam tu to zZim&? Kas tas biis? Ko tu tur rakstisi?” Kamér domaju ka
atbildet tadam mazam niekam par to lielo, kas manas kritis s€z, puika piepedi izsaucas; ,,A! Es
zinu! Tu tur rakstisi / love you! Katrd sirsnind pa vardam!” Lielums manas kriitTs saraujas
mazuma. Gribu ko teikt, bet stripaind cepure jau salccas skrgjienam talak. Mazas pédas uzsit
smildu makuli man tieSi pie acim un tad arT saprotu, ki ir, kad grauZz. Ar plaukstas virspusi
méginu berzet, bet acis nemelo. Vispirms pa pilienam, tad mazas tércites slid par vaigiem.
Pagriezu seju pretim jOrai un laujos, lai v&j$ un Gdeni glasta. Lai citi dom3, ka devitais vilnis
Soreiz bijis lielisks. Gandriz desmita vilpa lieluma. Manas saldas smeldzes licluma un stipruma.
Tik Hels, ka nepietiek vardu to aprakstit. Tik stiprs, ka esmu par niecigu, lai tam pretT statos. Es
cendos to teikt skali, bet jlra ir skalaka un apsauc mani jau pusvarda. ,,Tu te neruna tuksu!”, ta
saka. ,,Labak vienkarsi esi. Tapat ka es tev. Tapat ka tu man. Vienkarsi jit to.”

Jira zina pareizos vardus. Piecelos un laujos gajienam prom. Smiltis mégina mani
atrunat, keras kdjas un pasviez pa kadam akmenim cela. Nevairos, bet neapstdjos. Mani nevarés
pierunat. Es jau esmu uzrunats, sarunits, pierunats. Uz dzivi Seit. Uz miZzibu $eit. K& nostastos
par sakném. Tad jau k@ priede vismaz. Dzili ick3a ar savu mietsakni [idz gadu simtiem ilga esiba.
Un ja aiziet, tad aizict skaisti. C&lu staju un pari visai pilsétai verstu labestigu skatienu. T4, lai ir
ko atcergties. Ta, lai ir ko tetkt. T2, lai aizejot viss skan un dzied. T3, lai sadodoties rokas no
ioiras Iidz pils€tai, nebitu neka cita, ka tikai sajita, ka citiem ir tapat. Ta, lai paskatoties acTs
otram, redz&tu sevi kd spogull. Ar milestibu, kurai joprojam nav cita varda, bet ir vairakas
nozimes.

Likumotas ielinas mani ved pa sen zinamam vietam. Vai ik katra iela vairaki simti manu
solu. Vairaki tiiksto$i manu domu. Pilsetas vidd apstajos un aizveru acis. Paiet garam mazs
meiténs sarkani ziemas métell, nosmarZo piradzini cela mal3, aizbrauc dzeltens autobuss.
Atminas. Tas saldi Slipojas tevT un ik pa bridim ielec rokas un matos, smar?a un valoda. Un katrs
reiz bija vai toreiz aizsakas ar mani tai vieta, kas darga. Mana pilséta.

.Mana pilséta, tu esi man ka mate, k3 tévs. Tu esi ka mite un t&vs maniem vecakiem. Es
esmu Tavs bérns. Viss ko es daru, tiek darits Tev par prieku, tpéc es cenos. Ja man sanak.

esmu laimigs, jo tas dara Tevi skaistaku. Ja nesanak - rodu mierindjumu Tevi. ....”



