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Paradīze zalkšu purvā 

Ar kūpošas kafijas tasi rokā Ieva izgāja uz terases. Agrā Saulgriežu rīta spožā saule apspīdēja 

katru zemes graudiņu, milzīgajā upeņu krūmā vasaras iekrāsotās ogas sulīgi brieda, bet gaisā jau 

bija dzirdama bišu dziesma. Pārdesmit metrus tālāk Haralds rūpīgi pētīja stropus. Šodien 

vairākās saimēs vajadzētu dzimt jaunajām bišu mammām. Siltais pavasaris bija palīdzējis 

tuvoties sapnim, un šobrīd jau astoņi krāsaini bišu stropi aizņēma sev paredzēto vietu žogmalē. 

Ieva apsēdās pītā krēslā, dziļi ieelpoja, pacēla acis pret milzīgo koku galotnēm un sajuta spēcīgas 

un siltas enerģijas mākoni. Laime, mīlestība, brīvība. Silti, maigi un bez liekiem vārdiem. Atkal 

jau pārlieku lielā emocionalitāte pildīja Ievas acis ar asarām. Piepildītas dzīves asarām.  

Toreiz, pirms astoņiem gadiem, pēc rudenīgas pastaigas pa senajiem kuršu un lībiešu ciemiem, 

Haralds atveda viņu uz šo vēstures vējiem piesātināto pilsētu. Vänta, Windau, Windo, Ventspils. 

Atpūtas nedēļa paskrēja, baudot pilsētas krāsainību un peldes vēsajos septembra jūras viļņos. 

Ieva priecājās par pilsētā sastaptām graciozām stirnām, bet Haralds ķērās pie slavenā mazbānīša 

Ventspils - Mazirbe pieturvietu izpētes. Tā viņi nonāca Ventspilij tuvā ciemā, kur bija gan labi 

uzturētas un atjaunotas seno laiku guļbūves, gan moderni mazdārziņi, gan daudz pieredzējušas 

padomju laika mītnes, taču abus piedzīvojumu meklētājus uzrunāja kāds aizaudzis zemes gabals. 

Bija skaidrs, ka šai vietai nekad īsta saimnieka nav bijis. Starp kopā saaugušiem un izkropļotiem 

pīlādžiem un alkšņiem spraucās ārā sarūsējuši metāla gabali, zemē bija sadzītas stikla pudeļu un 

logu lauskas, bet kājas grima mežacūku uzraktajos mitras zemes vaļņos. Haralds aizrautīgi 

stāstīja par priežu meža dziedinošo gaisu, jūras tuvumu un katra latvieša ģenētiskajā kodā 

ierakstīto nepieciešamību sakopt aizmirstu zemes stūrīti un dot tam iespēju atkal elpot. Tajā brīdī 

Ieva sajuta mājīgu siltumu. No dabas, no zemes, no debesīm. No cilvēka, kurš vīrišķīgi apņēmis 

viņas plecu, piedāvā sākt kopīgu dzīvi tālu no dzimtās vietas. Tālumā dzirdama jūras šalkoņa, 

rudenīgais viršu mežs smaržo pēc sēnēm, bet visapkārt burvīgs klusums. Iespēja sadzirdēt 

klusuma dziļumu ir dabas dāvana, jo tikai klusumā varam pieskarties savai dvēselei. Pasaule 

baidās klusuma, jo baidās sastapties ar patiesību. Ieva nebaidījās patiesības. Dabisko sajūtu 

kokteiļa iespaidā viņa zināja, ka kopā ar Haraldu grib radīt sev šo īpašo vietu.  

Atmiņas par pirmo dienu ciemā joprojām raisa smaidu Ievas sejā. Uzcēlis jauno pagaidu 

mājvietu – lielu armijas telti, Haralds darbīgi ķērās pie krūmu ciršanas, bet Ieva dziļi ieelpoja 

jūras smaržu un devās meklēt līdzi paņemto kafijas termosu, taču pusceļā sastinga. Termoss 

joprojām bija uz zemes, bet ap to, vairākas reizes aptinies, saulē sildījās milzīgs zalktis. Tiešām 
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milzīgs! It kā sajutis šausmas Ievas acīs, zalktis lēni un cienīgi aizslīdēja uz meža pusi. Haralds 

smējās un atgādināja senu japāņu parunu: “Ja gribi padzīt čūskas, izcērt krūmus.” Ieva nebaidījās 

no čūskām un neuzskatīja tās par briesmu un vilšanās vēstniecēm, taču kā pirmo ciemiņu savās 

mājās bija cerējusi satikt kādu meža ezi, vāveri vai lapsu. 

“Dabā plānošana nav iespējama. Čūskas šajā vietā ir dzīvojušas simtiem gadu, bet mēs 

ierodamies un traucējam viņu labsajūtu. Visu iztīrīsim, zeme nebūs tik mitra un gan jau viņas 

naski dosies meklēt piemērotāku mājvietu,” Rihards mierināja. Likās, ka zalkšu te ir simtiem.  

Pelēcīgi, zilganmelni un tumši melni, gan ap pusmetru gari zalkšu pusaudži, gan īstas dzimtas 

ciltsmātes.  

Laiks gāja, bet Ieva un Haralds tīrīja, zāģēja, šķiroja, dedzināja, uzraka un pārraka. Viņi priecājās 

par kopīgi paveikto un viens otru atbalstīja brīžos, kad spēku rezerves kļuva niecīgas un gribējās 

atgriezties galavaspilsētas dzīvoklī, kur smaržoja putojoša vanna, varēja laiski gulšņāt mīkstajā 

dīvānā, skatīties franču filmas un ēst piegādātos suši. Nē, viņi neatgriezīsies. Lēmumu par šīs 

vietas atdzimšanu pieņēma divi pieauguši un nopietni cilvēki, katrs ar savu unikālu dzīves 

pieredzi un pagātni. Vakaros viņi devās garās pastaigās gar jūru, gulēja smiltīs, skaitīja zvaigznes 

un stāstīja vienas otram pasaku par diviem vecīšiem, kuri pēc daudziem gadiem naski darbosies 

savā saimniecībā, audzēs tomātus un ik pa laikam kašķēsies par atmiņām no tiem laikiem, kad 

pirmo reizi kopīgi iedūra lāpstu mitrajā zemē.   

Pamazām zalkši kļuva par retiem viesiem, acīmredzot bija atraduši sev ērtu mājvietu citur. Zeme 

atkal elpoja, un pa šo dzīvo zemi viņi staigāja basām kājām. Nebija vairs ne gružu kaudzes, ne 

zalkšu midzeņa. Nereti Haralds aicināja Ievu braucienā ar Ventspils mazbānīti, atgādinot, ka tieši 

šī krāsainā tvaika lokomatīve ir pelnījusi pateicības pilnus vārdus par viņu jauno, mierpilno 

dzīvi. 

Kavējoties atmiņās un vērojot Haraldu pie bišu stropiem, Ieva smaidīja. Telts vietā jau sen ir 

uzcelta mājiņa ar plašu terasi, bet dārzā ik pavasari tiek stādīti jauni koki un krūmi. Pat vīnogas, 

spītējot nepiemērotajam piejūras klimatam, lutina saimniekus ar sulīgām ogām. Ieva iemīlēja 

pilsētu, kas viņai lika sajusties dzīvai. Ieva iemīlēja cilvēku, kurš viņai lūdza sajusties dzīvai. Te, 

vietā ar zilām debesīm un stipru jūras vēju, ir Ievas un Haralda pašu rokām izveidotā paradīze – 

brīnišķīgs labsajūtas dārzs enerģijai un priekam.  

 


