
Grāmata ar stāstu 

 

Aiz manām durvīm bija nolikts pabalējis linu maisiņš ar ziedu rakstu sānos. Tieši ar šādu 

kulīti rokās pirmā stāva kaimiņiene katru nedēļu gāja uz bibliotēku.  

"Es savas grāmatas pamazām nesu projām, atdodu labiem cilvēkiem, man vairs tās 

nevajadzēs, meita lasa citādākas grāmatas, par mērķiem un motivāciju, bet mazbērniem manis 

kādreiz pirktās šķiet pārāk sausas un bezkrāsainas." Viņas nosacīja, un sirmgalves acīs gluži kā 

Dievmātei svētbildēs iespīdējās apgarota gaisma. Mirklī atcerējos Raiņa dzejoli "Vēju kokle". 

Laimīgas acis kā zvaigznes uz cilvēkiem staros. Mēs vēl brīdi parunājām, viņa lēnām devās uz 

bibliotēkas ēka pusi, un nozuda manam skatienam aiz mājas stūra. Un es atcerējos sirmās 

kaimiņienes stāstu. 

"Man bērnībā nebija sapņu. Viss, kas labs, bija man blakus – uguns krāsnī, kad ilgi tajā 

skatījos, puķu dārzs, mammas pasta soma, piebāzta avīzēm un vēstulēm. Svaigās avīzes smaržoja 

pēc kaut kā ļoti laba. Tā smaržoja arī grāmatas veikalā. Es ļoti kāroju grāmatas savās mājās, bet 

mammai nekad nepietika naudas, mēs dzīvojām trūcīgi.  Kad sāku strādāt un saņēmu pirmo algu, 

piestāju grāmatnīcas logam, manas acis pielipa lielajam stiklam, aiz kura bija iestatīta bieza 

grāmata gaiši pelēkos audekla vākos ar uzraksts "Saules gadi". Uz audekla vāka bija uzzīmēta 

tumši oranža apaļa ripa ar stariem. Saule uz grāmatas vāka bija ļoti līdzīgu saulespuķei mūsu dārzā. 

Gaismas pilna un saulaina. Un es nopirku šo grāmatu, pēc tam katrā algas dienā es pirku pa 

grāmatai, taču izlasīju tikai dažas, jo nekad man nepalika laiks. Bija jāstrādā. Vakaros biju tik 

nogurusi, paņēmu grāmatu rokās, pasmaržoju, pārlapoju un noliku atpakaļ plauktā aiz stikla. Tās 

bija mani dārgumi, un es sapņoju, ka pienāks nesteidzīgs laiks un visas sapirktās grāmatas izlasīšu. 

Taču man izdevās izlasīt tikai apmēram pusi no sapirktā. " 

Pamazītēm ņēmu no sainīša ārā grāmatas. Tik savāda sajūta raisījās apkārt, it kā mājās būtu 

atgriezušās tieši tās grāmatas, kuras gadu gaitā biju devusi pazīstamiem lasīšanai un atpakaļ 

nesagaidījusi. Tiesa, atnestās grāmatas bija citas. Spējš atmiņu vilnis līdzīgi vēja brāzienam nošalca 

pāri un veidoja arī manējo stāstu. 

 Dzejoļu antoloģija bērniem "Saules gadi" bija mana pirmā grāmata, un to es dabūju 

dzimšanas dienā. Pirmais dzejolis, ko iemācījos no grāmatas, bija Raiņa dzejolis par dzimumdienu. 

Mani, mīļie radiņi, man ir četri gadiņi…, bet otrais, kuru ierunāju lenšu magnetofonā, bija Poruka 

"Tracis".  

 Mazs kaķīt`s, mazs zaķīt`s uz ceļa satikās un brīnījās. Ilgu laiku tas bija mans vismīļākais 

dzejolis. Bezgala uzjautrinošajā G. Kroļļa ilustrācijā melns kaķēns piktām acīm strostēja pabailīgu 

tikpat melnu zaķa bērnu.  Lulliņa, Una, Tita un minka, vakaros ieveda miega pasaulē, Poruka līgani 

mierīgā valoda radīja visapkārt labestīgu pasauli kā lielā saules ripa uz grāmatas vāka. It kā teiktu: 



"Nebaidies, viss būs labi, pasaule ap tevi ir tik droša kā milzīgā saule!" Gandrīz katru dienu lasīju 

biezo grāmatu, līdztekus G. Kroļļa zīmējumiem vienā otrā lappusē tapa arī manējie, neņemot vērā 

aizrādījumu, – gaužām nepiedienīgi grāmatā ievilkt kaut mazu svītriņu.  Dzidras Rinkules – 

Zemzares "Laba slava sniedziņam" izskrēja no grāmatas lappusēm uz dejoja līdzi Žilinska jautrajai 

dziesmai. Pateicoties "Saules gadiem" Rainis skolas laikā man nebija bubulis, no kura mukt projām 

un skaitīt par Raini, galvā spaini. Izlasīju "Zelta zirgu "un  pēcāk redzēju operu. Baltām 

sniegpārsliņām apspīdēts, stāvā stikla kalnā laistījās zelta zirgs, kurš kā uguns cēla augšā Saulvedi 

un ledus kalnu ielokā Saulcerīte lūdza: "Nedod gredzenu nevienam, kam tas gredzens, tam es pati!" 

Un Saulvedis apsolīja – Es to nedošu nevienam, mūžam būs tas manā pirkstā. 

Ar laiku mana vismīļākā Raiņa luga kļuva "Uguns un nakts", Spīdola sievietes ideāls, augstie 

ideāli, tiekšanās pēc kaut kā pārāka – "Es nepastāvu, es esmu kā saule, Es tūkstoš krāsās pār zemi 

laistos – Bet manā visumā spīd un dzīvo viss." 

Kad mācījos 8. klasē, sarakstīju garā uzskaitījumā visas izlasītās Raiņa grāmatas, arī citus 

darbus, D. Zigmontes "Jūras vārti", "Raganas māju remontēs", D. Avotiņas "Zuze", Z. Skujiņa 

"Kolumba mazdēli", "Fornarina", un gāju uz ļeņinisko ieskaiti, kurā nācās atskaitīties arī par 

izlasīto literatūru. Cerot uz uzslavu, lepni noliku savu lielo grāmatu sarakstu uz komisijas galda. 

No malas pieaicinātā partijas biedre paņēma manu sarakstu, ilgi  to pētīja, paskatījās uz 

literatūras skolotāja pusi. "Jums šķiet pieņemami, ka bērni lasa šādas grāmatas?" Skolotājs 

raustīja plecus, bet partijas biedre man uzdeva jautājumu: "Jūs esat lasījusi savam vecumam 

piemērotas grāmatas? Par Zoju Kosmodemjansku? Par Pavļiku Morozovu?" Galu galā ieskaiti 

man pieņēma, un es nosolījos tuvākajā laikā tās izlasīt.  

Pamazām mans grāmatu plaukts tapa līdzīgs nelielai bibliotēkai, antikvariāti pusaudžu 

gados bija mani mīļākie veikali, tur par pāris kapeikām varēja nopirkt to, ko nevarēja atrast 

veikalu plauktos. Mans sapnis bija par lielu grāmatplauktu, kas aizņemtu visu istabas sienu, un 

tajā būtu tikai grāmatas. Sapnis pie manis atnāca dzīvokļa remonta laikā pirms trim gadiem. 

Tagad gar vienu sienu istabā ir gaiši plaukti, tajos grāmatas, kuras laiku pa laikam pārkārtoju un 

noslauku putekļus. Katrai grāmatai ir savs stāsts, kā gāju to pirkt, kā pārnesu mājās, kā ieliku 

plauktā, kā lasīju, dažas apmēram no sešsimt vēl nav izlasītas. Visvecākā grāmata ir no tēva 

bibliotēkas 1935. gada Valtera un Rapas izdevums – Ē. Kestnera "Lidojošā klase. Visjaunākā A. 

Bariko "The game. Spēle", kuru pamazām šķetinu, jo tā man izskatās tikpat sarežģīta kā datora 

uzbūve.  

Šodien spīd saule, sēžu atpūtas krēslā balkonā, līdzās ierastā tēja Ventspils podnieka J. 

Kupča darinātajā zili brūnajā māla krūzē. Šķirstu tikko kā dāvanā dabūto ļoti sirsnīgo J. Rihteres 

pasaku "Tur aiz stacijas ir jūra", un apjaušu, ka sapņi, ja tiem seko, nezaudējot sirdsapziņu,  

vienmēr piepildās. 


