Cetras milestibas

1.

Kad esmu liedaga, jiira maigam véja ketnam glasta manu seju, izraisot neviltotu emociju uzpladu.
cita pasaule — neatklata valstiba, kas manas pédas, kaut uz mirkli, atstdj sekundes simtdala, iekams
tdens tas ieslaucijis liedaga zeltainajas smiltis. Jara ir maksliniece, ta pati veido savu akvareli,
uzstajigiem vilnu triepieniem bijigi Zimédama un tad nezéligi dzeésdama nupat notikuso mirkli.

Kad mola akmenos skalojas jiras sudrabs, saulrieta atmirdzot zelta, es sevi izt€lojos par narinu,
mazliet apmulsuSu un trauslu batni, nakudu no svesas valstibas, savdabigu paradibu, kas atrodas
starp divam pasaulém — zemes un ddens. N& mani nesaista vétra. Vasara vilina vilou
nekontrolgjamas pladIinijas, Gdens nogludinatie akmentini un liedags. Ziema, kad jora klata lieliem,
nenosakamas formas krémkrasas ledusblakiem, es apbrinoju tas sp&ju parvérsties, paturot savu

nesatricinamo identitati.

2,

Ka debesim pieder makoni un saule, ta jurai pieder tas véstnedi — kugi. No rita, skanot kaiju
saucieniem, basam kajam eju pa 3auro liedaga dzislu. Mani uzruna tilums un negaiditi straujais
kugu uznaciens. lesakuma to silueti, izspraukusies cauri smalkajam horizonta pavedienam, atgadina
namu skurstenus, Iidz, tuvodamies krastam, kliist majestatiski céli.

ST vasara, negaisu ieziméta, zibens izkrasota, atbalsojas kugos. Ak, kada tropiski silta nakts, kad
liedagu parskrien negaiss! Smarzo kapas, pat v&j§ izsmaro savadak, ne ta — ikdienidki, bet
svetsvinigi viegli, it ka zemi skarusi trausla visuma elpa, stipraka par visdargaka zimola smarzam.
Jura, t€rpusies viegla miglas plivura, slépj kugus, vien iztalem dzirdama miglas taures klusinata
balss. Es zinu, kugi ir lidzas, parsimts metru attaluma. Es pat varu iztéloties, ka tie, pret krastu
pagriezusi savus vilnu deld&tos augumus, monotoni ieslid jiiras vartu drosaja patvéruma.

Pazistu vairakus kugu v&rotajus, dazdien més tickamies uz mola un skatamies, ja, arf skaitam, cik
kugu saredzams Iidz horizonta blavajai [Tnijai. Dazreiz to ir vairak, citreiz mazak. Sovasar jura ir ka
noséta ar kugu mazajam masam — jahtam. Tas, lepni traukdamas, ligani §iipojas vilnu pakapienos,
piepildot juru, kd mana bérniba lielo Gdens blodu piepildija pastaisiti papira kugisi. Vien baltas

jahtu buras atgadina putnu spalvas, iemérktas zila tintnica.




3.

Visas ielas ir upes, maigas bruga terces, kur cilvékiem patverties, pirms tie nokluvusi galamérk.
Sodien Iist. Izsalcis juras v&j$ pluina lietussargu, Iidz, tikpat izsalcis, uz neatgrieanos izdzena
pelekas makonu mezgines. Paradoties saulei, promenade atgadina savdabigu biSu stropu, ko
nemitigi parSalc daudzbalsigi sanosas |auzu ¢alas. Vieglpratigi vEja Cuksti pieglauzas plecam,
ieritinds aiz auss, vilinadami izgar§ot suligo ainavu — ddeni. kugus un debesis. Mieriga
lidzaspastavesana caurstravo gaisu, Jaudama elpot brivi un dzili — tada ir Ostas iela, gaisotne, kas
piepilda skatienu ar notikumu un visur jausamo v&stures klatbiitni.

Man patik apsesties uz solina, pabit divata ar Krijani Valdemaru, p&cak noslépties aiz naftas govs
tumsa sana, visbeidzot apcerigi noliikoties, kd no .Kugu vérotaja” striklakas caurumotas galvas
Slacas vijigi iidens pavedieni. Tepat, ka ar roku aizsniedzama, Venta, redzams saulainais pils staris
ar torni, nedaudz talak, aiz pagrieziena, tirgus un ratslaukums. Skatdma arf kada ikdieniska ainava —
berni kari notiesa sald&jumu, pieprasot papildporciju un, raustot vecakus aiz rokas, vilina tos doties
talak, uz striklaku. Tur, ka sakarsusi zvirbuléni, tie, Slakstidamies un smiedamies, bérniskigi laimigi

ienirst veldz&josajas tidens 3altis, piemirsusi, ka atrodas tiesi pilséta.

4.

Aptuveni pirms gada manas rokas nonaca izbalgjusi, laikazoba skarta, Ventspils pastkarte. Taja bija
attelots ratslaukums. Apkart kiisdja dziviba — |audis, pajiigi, divi velosipedisti.

Ratslaukums ir vecpils€tas sirds, ja neskaita tirgus placi. Tirgii andelgjas, bet eit ir ta laimes sala,
kur patverties no nevélamas knadas. Var satikties, parunaties. Parlaizu skatienu apkartnei, iztele
uzburot Sodienai neredlu ainavu. lesp&jams, tiesi pagajusa gadsimta sakuma Lonija, Zelma, Minna
un Alberts Surp naca nolikot savus iecerétos, bet Anna pie veca ratsnama stadija pelargonijas.
Svetdienas dobji skangja baznicas zvans, aicinot baznicénus. Tad puidi un viri nonéma cepures,
sievas un meitas pieglauda lindrakus. Darbdienas pilsétdamas laiski devas savas gaitas, laucinieces
Skérsoja laukumu ar brangiem iepirkumu groziem rokas. Vien kads vientu§ muzikants uzspéleja
ermonikas, izklaidédams lauzu ikdienu ar sirdi ploso$u melodiju. Es neuzzinadu, cik patiesa $ada
vizija, bet manT ta ir dziva, noticot, ka ta tam jabiit.

Ratslaukuma sajitu pilsétas mieru, te varu piebremz&t savu dienas skr&jienu un izdzert lidzpanemto,
vel silto, lielveikala kafiju. Lai ar apcerigi laujos pagatnes notikumu ainam, iek$§gja balss saka:
laiks neatgriezeniski visu parvertis, atstajot vértigu ¢aulu — namus, brugi un atminas. Tiesi Seit,

vecpilseta, mit pagatnes stasti. Ka nojausma. Ka laudis. Ka gaiss, ko elpojam.




